APRENDER A HABLAR (Y A PENSAR) DE NUEVO.

por Lorena Espinoza Arévalo

¿Alguna vez alguien, no cubano por supuesto, ha escuchado a hablar de un “pitusa”? ¿Qué me dicen de los blumers, ajustadores, kutaras, cristales, habichuelas, cachú y otro sin fin de palabras total y absolutamente caribeñas?

Bien, a mis 25 años, por esas cosas de la vida -léase casamiento y cambio de país-  yo llegué a vivir a Cuba, específicamente a Cienfuegos, La Perla del Sur, la ciudad más linda de la isla (según los propios cienfuegueros).

En ese entonces yo era joven, aventurera y con todo un mundo de curiosidades a mis pies. Así que rápidamente, en mi calidad de “recién llegada vecina” del Jagua, me adentré por las calles de mi nueva ciudad. Empezando por la Avenida 35, la Calzada, el Boulevard, el Prado y todas las calles caminables. Convengamos en que yo, chilena, nunca antes había vivido en otro país de habla hispana, por lo tanto no tenía ni la más remota idea de los modismos ni menos de la jerga popular cubana.

Mi primer choque fue en la placita. Sí, esa placita donde venden verduras (para mi placita es el diminutivo de Plaza, el Parque de los cubanos). E ilusamente llegué preguntando por porotos, porotos verdes, zapallos, sandías, paltas. Horror, nadie los conocía y de apoco fui entendiendo: los porotos son los frijoles, los porotitos verdes son las habichuelas, los zapallos las calabazas, la sandía es el melón y mis paltas son los aguacates.

Y así, día a día, con la ayuda de mi muy querida y recordada vecina Cuca, aprendí a hablar de nuevo. El auto ya no fue más. Se convirtió en el carro. La vulca chilena es la ponchera cubana y la ponchera de nosotros es la barriga. Es decir la guata (otro sinónimo chileno para barriga)  en Cuba no existe y es, según entendí, el relleno de los colchones. Qué decir de los vidrios, que durante mi estadía se transformaron en cristales y la salsa de tomates, fue puré.

Pero no puedo olvidarme de los pitusa. Palabra increíble para señalar los jeans. El ajustador es el sostén y los blumers son nada más ni nada menos que los calzones. Es que los cubanos son medio elegantes: nuestros vulgares pañales son para ellos el “pamper”. Nada raro, si consideramos que hay muchas marcas de productos que con el tiempo se convirtieron “en” el producto en cuestión. Aprendí que sucede en todos lados.

Y la kutura son las chalas y el cachú es el kétchup. Pero solo en el oriente del país se usa esta acepción, porque Cuba es una isla larga y con identidad, y en cada provincia hay modismos, costumbres y hablares distintos. A mí me decían que parecía oriental, porque mi acento chileno mezclado con el cubano, sonaba así  como de guajira, y porque tomaba café en jarro. Nótese, jarro, no taza. Porque la tacitas de café en Cuba son buchitos.

Todo este nuevo despliegue idiomático y de lenguaje me hizo pensar y re-pensar mucho. Demasiado. Porque si en un país hablan distinto, obviamente sus interpretaciones son distintas. “Mija, pero tu estas gordísima”, me decían…. Y yo moría. Porque ser gordo en Chile no está bien. Al tiempo, cuando yo hacía full dieta, alguien venía y me decía: “pero tú estás seca, tú te estás muriendo”. O sea, no había término medio. Entonces comprendí que la expresión “que gorda tu estas”, es casi un halago. Significa que tienes qué comer, no tienes preocupaciones y por lo tanto, lo que consumes, lo aprovechas. Porque al cubano y a la cubana no le gustan los flacos. Les gusta “tener algo que agarrar”, diría un chileno. O sea harta cadera, pechuga, pierna y poto (o sea, fondillo). ¡Y qué decir del coger! “Coge recto, coge a la izquierda, coge a la derecha, vira aquí, vira allá”. Bueno, coger es coger, ustedes me entienden. Y usarlo así de buenas a primeras es aterrador. Atrás también  quedó mi habitual ¿Alo?, para reemplazarlo por un cantarín “Oigoooo”! y un simpático “Mira para esto”!, se incluyó en mi vocabulario.

Mis visitas al dentista se convirtieron en hora con el estomatólogo, una ecografía era una resonancia, un “remedio para la guata”, se resolvía con una metoclopramida, y así suma y sigue.

Con el paso de los meses me adapté, me convencí y hasta me mimeticé, pero nunca dejé de ser “la chilena”. Cosa curiosa, porque cuando volví acá, pasé a ser “la cubana”. Y por mucho tiempo se me quedó pegado algo de cubanía y hasta el día de hoy cuando algo me sobrepasa y me molesta, digo que  “esto está del carajo pa´lante” y cuando quiero ser enfática con ciertas cosas  no me olvido de declarar  que “mira que hay que tener cojones”.

Lorena Espinoza Arévalo

Chilena, patiperra, periodista y con algunos aporreos en esta vida.